Виктор Служкин, молодой ученый-биолог, вынужден сменить лабораторию на школьный кабинет географии из-за финансовых трудностей. В пермской школе ему предстоит не только найти общий язык с непростыми подростками, но и выстоять в противостоянии с принципиальной завучей. Особенным испытанием становится сплав по реке с десятиклассниками, где вместо учебников приходится использовать жизненный опыт.
За школьными стенами его жизнь наполнена простыми, но важными моментами: задушевные беседы с друзьями за бокалом вина, сложные отношения с женой и ежедневные прогулки с маленькой дочкой в детский сад. В этой обыденности, состоящей из радостей и трудностей, Виктор постепенно открывает для себя настоящий смысл бытия, учась ценить каждый миг своей непростой, но такой настоящей жизни.